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Con diez cafiones por banda, | viento en
popa a toda vela, | no corta el mar, sino
vuela | un velero bergantin | [...] en todo
el mar conocido | del uno al otro confin.
Fragment de «Cancién del pirata»

José de EsPRONCEDA (1846)

COM COMENGAR...

Per a nosaltres, la participaci6 en el simposi d’homenatge a Manuel
L. Abelldn celebrat a I'Institut d’Estudis Catalans a Barcelona el 24 de
febrer de 2022 va ser una de les coses més maques 1 especials que ens
han passat els dltims anys. Ho diem amb solemnitat i amb tota sinceri-
tat, sentint-nos deutors d’Abellin —i mantindrem Abellin pero Ma-
nuel, Manel, han estat també els noms amb qué normalment hem ano-
menant Manuel L. Abelldn en parlar entre nosaltres a Amsterdam.

Reconeixer la profunditat i 'autenticitat del seu mestratge és un
honor per a tots nosaltres —estudiants, collegues 1 amics de la Uni-
versitat d’Amsterdam(UvA). Contribuir a ’atenci6 1 la durabilitat del
seu llegat com a mestre és —i ha estat també per a nosaltres— una
assignatura pendent.

RECORDANT I MEMORANT

Mentre escrivim aquestes paraules, 1 aixi també ho varem sentir
durant el simposi quan per exemple Albert Cafiagueral Rey parlava
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de ’'amic Abelldn, sabem que molts dels que 'hem conegut personal-
ment no podem reprimir una rialla recordant la impressid de les pri-
meres trobades. Els comentaris aguts, mig ironics i aquella mirada
que els acompanyava: I’Abelldn tenia un posat i una personalitat que
no deixava indiferent!

Efectivament, les primeres trobades amb 1’Abelldn a la Universi-
tat d’Amsterdam solien comengar amb una primera salutacié inobli-
dable. Frases com: «tu, qué fas aqui, desgraciat/desgraciada?». O,
quan ja després de congixer-nos una mica més com a nous estudiants,
marxava i ens deixava amb un: «Feu bondat». Com dient: «sisplau,
gaudiu i no feu massa bondat».

Podria ser dificil dir per queé justament aquestes frases —sovint
desconcertants— han estat I'inici de llargues relacions de respecte,
mestratge, collegialitat i, a la llarga, també d’amistat. En comentar i
demanar a antics companys amics i collegues a Amsterdam la seva
relacié amb I’ Abelldn, hem pogut constatar de nou com aquests ges-
tos 1 les peculiaritats del seu llenguatge han passat a formar part indes-
triable del seu estil 1 del nostre respecte i reconeixement com a mestre.

Les paraules de I’Abelldn com «que fas aqui, desgraciat/desgraci-
ada?», els missatges contradictoris com «t’he posat un 9 per a aquesta
porqueria de treball» significaven trencar el gel 1 eren a ’hora un per-
manent acte de benvinguda. Molts sén els testimonis. Sil Hooiberg
ens comentava com després d’haver entregat un treball, I’Abelldn el
va convocar al seu despatx i el va convidar a posar-se la nota ell ma-
teix. El Sil, que es pensava que per aquest metode trauria un excellent,
no va arribar a més d’un 7 —i aixd que el Sil era bo—.! Mazdy Kouds-
taal, des del secretariat del Departament d’Hispaniques, a dues passes
del despatx de I’Abelldn, sentia les histories 1 somreia. També ella sa-
bia que per a molts entrar en aquest «<mén Abelldn», i en aquell des-
patx amb vistes al canal Singel ple de llibres, documents, diaris apilats
1 enorme ordinador, era endinsar-se en un ambit constituit pel des-
concert, la collegialitat, el tracte directe, I’alegria de viure i ’accepta-
ci6 de la imperfeccié com a condicié humana.

1. Més segurament corrobarien experéncies: Alicia Roman, Patricia Gaviria, Frans
Oosterholt, Tatiana Moyano, Machteld van Hulten, Brechtine Detmar, entre d’altres.
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Ensenyar i acollir en un ambient desenfadat i instigador, obrir
portes, compartir cerveses i converses al bar amb estudiants i colle-
gues, sentir respecte en expressar inquietuds i dubtes. Tot plegat,
I’Abelldn ens va ensenyar que basicament tots depenem de forces més
grans que I'individu, forces com sén ara P’interes per saber, el com-
promis intellectual i civic, 'amistat 1 'amor. En aquest sentit també
va ser meravellds que coneixer I’Abellin pogués significar accedir a
dimensions més privades de la seva vida, dimensions inestimables:
coneixer ’Abelldn era també contixer la Connie i la Sana, amb qui el
Manuel va trobar —i citem de memoria— «les millors companyes en
la vida».

TANGIBILITAT, I LA IMPORTANCIA D’ENTENDRE ESPAIS I RUTINES

quals un es mou influencien la manera de veure les coses
i fins i tot, també, les perspectives d’investigacié. Es sig-
nificatiu que el mén Abelldn fos explicitament constituit
per una geografia de llocs especifics, una cartografia del
que podriem dir «les rutes Abellan», accesibles en aquest codi QR.
Ens fa gracia que tots de fet sabem amb prou detall com era exacta-
ment la ruta Abellin marxant des de Monnickendam, on vivia amb la
Connie 1 la Sana, fins a la Facultat, a Amsterdam. Afegia que si algi i
volia fer un atemptat no seria gaire dificil.

Que ho recordem tan bé vol dir que ens ho havia explicat unes
quantes vegades amb detall —i que clarament sabia captar la nostra
atencio—. Les rutes Abelldn captivaven perqueé eren repetitives per
conviccid, mai per avorriment. L’Abelldn convencia mostrant que els
costums 1 la rutina poden ajudar a sistematitzar i que cada dia, encara
que facis el mateix, descobriras coses noves.

Cal admetre, doncs, que internalitzar-nos en la quotidianitat es-
pacial de ’Abellin tenia una funcié important. Es interessant sentir
que de fet molts de nosaltres encara tenim la sensacié que podem re-
produir remarques i llicons del passat i alhora fins i tot aventurar el
que I’Abelldn pensaria o diria a proposit de temes actuals com ara
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el canvi climatic (els hivernacles del paisatge al polder li presentaven
dubtes 1 consideracions varies); la situacid politica al Paisos Baixos (a
hores d’ara, incloent ’establiment de moviments neopopulistes 1
d’extrema dreta); el paper d’Europa en relacié amb el mén; la guerra
a Ucraina...

Tot plegat vol dir que el seu métode i el seu estil ens resultaven
consistents 1 reflectien una manera concreta de ser, experimentar, ob-
servar, analitzar, reflexionar, veure el mén i desenvolupar ciencia.
Tanmateix, caldra fer un pas més enlla. Tal com expressen els organit-
zadors del simposi, 1 amb ells també els ponents i altres participants,
per tal que aquest mestratge transcendeixi i pugui gaudir de I’atencié
que encara es mereix, caldra fer un esfor¢ suplementari. Caldra siste-
matitzar, reeditar i remediatitzar el llegat de la seva feina.

A1xi, DONCS, COM PERPETUAR I CONTINUAR
EL LLEGAT DE MANUEL L. ABELLAN

Com apuntavem, també per a nosaltres a Amsterdam, la preserva-
ci6 1 la continuacié del mestratge de I’Abelldn és encara una assigna-
tura pendent. Gracies a les diferents ponencies 1 intervencions durant
el simposi vam aprehendre de nou la urgencia i també la concrecié de
linies a seguir. Els esforgos fets per arreplegar la biblioteca i material
de ’Abelldn al Pavellé de la Reptblica, com van explicar Lourdes
Prades 1 Olga Giralt durant el simposi, son lloables i al mateix temps
engrescadors 1 estimulants. Alhora, les tasques desenvolupades per
una nova generaci6 d’investigadors a Alcald de Henares, per exemple,
ja indiquen que algunes de les pautes d’estudi esquematitzades pel
mateix Abelldn estan —i podrien seguint sent— completades per una
nova generacié d’investigadors, com recull Cristina Sudrez Toledano
en aquest volum.?

Per la nostra part, des d’Amsterdam, som conscients que ens que-
den pendents entre altres coses un enregistrament més sistematic
d’una serie de conceptes basics del mestratge de I’Abelldn a la UvA,

2. Veg. també Gassor BELLET i SOPENA (2017).
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anotant també una seérie de linies de possible evolucié i sistematitza-
ci6 que sens dubte ajudarien a una pervivéncia més extensa del mes-
tratge i metodes del ’Abellin com a mestre, 1 ens permetrien disse-
nyar nous camins de continuitat en les investigacions iniciades sota la
seva direccid.

Aixi doncs, en els apartats seglients, després d’una petita introduc-
ci6 biografica de ’Abelldn a la UvA anirem elaborant una serie de
punts que creiem que han estat essencials en el seu mestratge d’alesho-
res i que, al mateix temps, ressonen en la tasca i el desenvolupament de
nous metodes d’estudi a Amsterdam 1 d’arreu, com ara els estudis eu-
ropeus, les ciencies de les idees 1 imaginaris, la interdisciplinarietat i la
dissolucié de les divisions entre lletres i ciéncies, els nous esforgos en
els estudis de la censura i, last but not least, el reposicionament de ’es-
tudi de Catalunya i dels Paisos Catalans, incloent les qiiestions de re-
putacid, imatge 1 identitat com a nacié a Europa i en el mén actual.

L’ABELLAN A LA UVA

Manuel L. Abelldn, doctor en Estudis Iberics per la Universitat de
Paris VIII, va treballar a la UvA com a professor durant vint-i-cinc
anys (del 1975 fins al 2000). Se n’acomiada en un acte especial, molt al
seu gust, on va fer un resum de tot alldo que ’havia ocupat durant els seus
anys com a professor 1 investigador: cap de recerca d’Estudis Hispa-
nics a la UvA, editor de les publicacions Cuadernos Interdisciplina-
rios de Estudios Literarios (CIEL), entre d’altres, 1 iniciador del lecto-
rat de catala a Amsterdam.

En aquell acte, també el professor catedratic d’Estudis Europeus,
Joep Leerssen, va referir-se a la importancia de ’'obra de I’ Abelldn per
la seva aportaci6 a ’enteniment de ’emergencia de les nacions euro-
pees i el desenvolupament i I’actualitzacié dels discursos nacionals en
el que gradualment s’anava anomenant ’Europa de les Nacions.

Creiem essencial referir-nos a aquest acte de comiat de la Univer-
sitat d’Amsterdam com fet «al seu gust» perqué d’alguna manera era
revelador de les circumstancies i ’entorn on es va desenvolupar la
feina del professor Abelldn a la UvA, on va ser un dels membres més
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importants del Departament d’Hispaniques a Amsterdam —ningu no
li negava ’autoritat— i, al mateix temps, 1 sens dubte, controvertit.

Abellan era, efectivament, un rara avis al Departament d’Hispa-
niques de la UvA. Tal com molts sovint varem sentir dir a I’Abelldn
—i va ser molt emotiu sentir que aquesta frase fins i tot va quedar
gravada en el programa a la televisié catalana projectat durant el sim-
posi—,’ 'interes de I’Abelldn per al estudis hispanics «zo se centrava
en Lope de Vega». Allusions com aquestes, indubtablement provoca-
dores, I’allunyaven de les tematiques de molts dels cursos i seminaris
que s’impartien al Departament d’Hispaniques de la Universitat
d’Amsterdam, especialment adregat a temes com la literatura de Lope
de Vega.t

El distanciament de I’Abelldn respecte a aquestes tematiques no
anava adrecat a les obres d’autors com Lope de Vega o Cervantes, sind
ala manera en queé eren presentades com a obres essencialistes de I’his-
panisme, desproveides d’ideologia politica. Per a I’Abelldn, tant les
obres literaries com els escriptors i el lectors eren productes del seus
temps, necessariament adscrits, per tant, a paradigmes ideologics 1 poli-
tics. Totes aquestes idees a queé s’adscrivia I’Abelldn eren, de fet, base de
similars estudis de revisié cultural que aleshores, parlem dels 1980,
1990 1 principis del 2000, també s’havien introduit en els nous departa-
ments de la Universitat d’Amsterdam com ara el d’Estudis de Ciencies
de la Literatura dirigit per John Neubauer,® o el que esdevindria el de-
partament d’Estudis Europeus dirigit per Joep Leerssen.

3. Angel Casas Show, 1987.

4. En aquest sentit seria interessant fer un estudi més extens sobre el paper que
els departaments d’estudis hispanics arreu varen tenir, i han tingut, en la recepci6 al
mén de la cultura i la literatura de ’Estat espanyol.

5. El professor Neubauer ha estat especialment apreciat pehttps://youtu.be/
Nj7XKqAaUHMI seu coneixement interdisciplinari. Havia estudiat carreres de fisica,
musica i literatura i es va convertir en una figura de referéncia obligada a Amsterdam.

6. Joep Leerssenés catedratic d’Estudis Europeus. La seva feina, també precurso-
ra, va ser guardonada amb el prestigiés Premi Spinoza a I’excellencia cientifica 'any
2008. Autor d’una extensa obra, ens agrada destacar que el seu llibre National Thought
in Europe. A Cultural History es va traduir al catala per iniciativa d’editors valencians
(LEERSSEN 2019).
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Potser, a posteriori, el que més rebellava I’Abelldn era la idea que
pogués haver estudis apolitics com el que es pretenia fer al Departa-
ment d’Hispaniques després d’una llarga dictadura com va ser la fran-
quista, amb un aparell censor igualment longeu 1 eficag, 1 tot plegat
amb una gran incideéncia a la recepcid i la interpretacié de la literatura
a la peninsula Iberica, incloent la censura i el terror a qué va estar
sotmesa la produccié cultural dels Paisos Catalans. Al simposi també
va haver referéncies al pacte de silenci que va caracteritzar la Transici6
democratica a Espanya i que pensem que enllaga amb importants re-
flexions mundials sobre els drets humans i el fenomen del silenci ar-
reu (Hunt 2007)

Quant a investigacié i estudis a la Universitat d’Amsterdam i a
moltes universitats europees, el temps ha donat la ra6 a I’Abelldn. La
critica de I'apoliticisme ha esdevingut, de fet, una de les bases de Ies-
perit critic potenciat per nous corrents del que podriem dir Estudis
Culturals en majdscula, on la definicié de cultura abasta també, entre
d’altres, la producci6 tecnologica de les societats. Profusament cone-
gudes son, per exemple, les paraules d’autors de referéncia obligada
com Bruno Latour quiestionant la validitat de temes com la natura
neutra de la globalitzacié (LaTour 2013) o les de Zygmunt Bauman
apuntant la inconsistencia de termes com «economia despolititzada»
(Bauman 2000 1 2007).

Sigui com vulgui, en el moment del seu comiat, el mestratge de
I’Abelldn ja havia esdevingut una referencia imprescindible que havia
1 ha continuat influint estudis i trajectories també per als que el varem
coneixer a la UvA.

D’entre aquestes persones ens cal destacar Jeroen Oskam, antic es-
tudiant, collega i amic de ’Abelldn a la Universitat d’ Amsterdam, doc-
torat sota la seva direcci6 i un dels que més sovint s’ha manifestat publi-
cament com a deutor del seu mestratge i que, creiem, reflecteix molt bé
el pensament de molts altres testimonis.” Per altra banda, evidentment
cal mencionar la feina de Lidwina van den Hout, que va finalitzar la seva
tesi doctoral el 2015 quan I’Abelldn ja era mort (Van pExn Hout-Hutg-

7. Jeroen Oskam resumeix el metode i Iestil Abellin amb les paraules que sovint
repetia: «<Mucho mis sencillo». Vegeu també Oskam (1992).
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BEN 2015). Ens consta la mutua i llarga collaboracié ila importancia que
tot plegat tenia, també per a I’Abelldn. El testimoni que ens va enviar la
Lidwina van den Hout-Huijben amb motiu del simposi és significatiu:
agraiment al mestre que mai no li va perdre la confianga.

En el seu missatge en video, projectat durant el simposi, Jeroen
Oskam va marcar alguns punts que el definien, com ara la critica sis-
tematica com a metode d’analisi, ’antisistema com a actitud 1 la con-
creci6 en el discurs.

Tot seguit, ens agradaria remarcar algunes d’aquestes llicons es-
sencials amb les quals I’Abelldn es va mostrar com un mestre inqties-
tionable 1 que, per tant, podrien constituir la base dels conceptes clau
per a 'inventari i la sistematitzaci6 a que alludiem.

Prendre posici al mon: ser valent com a actitud

L’Abellan era valent i sovint —com es diu en holandes, stoer (cool,
guai, no facilment impressionable)—. Per la contribucié del seu amic
Albert, periodista, sabem que el ook de I’Abellin podia ser vist com
el d’una mena d’Omar Sharif, i personalment també pensem de detec-
tiu de pellicula, com el Humphrey Bogart d’E! falcé maltes, versié
actualitzada.® Pero ser valent, guai i stoer volia dir gairebé automati-
cament ser vulnerable. Ser critic i expressar-se implicava romandre
consistent 1 no desistir. No desistir per exemple en les reunions al
Departament d’Hispaniques malgrat el dissentiment (fins 1 tot sabem
que en una de les votacions sobre un nou cap de recerca o un estatut,
se’l va tancar al despatx perque no pogués votar).’

L’Abelldn ens ho explicava amb gracia 1 deteniment, realment
com si fos una pellicula. A la majoria no ens desassossegava perque
sabiem que I’Abelldn era una personalitat respectada a la Facultat. Tot
plegat, 1 en som conscients, va significar nits d’insomni i dies de lluita.
Es per aquesta combinacié que ens va ensenyar que ser valent no vol

8. Merel Roubos, alumna de I’Abelln, sistematitza el look Abellin amb els des-
criptors «cabell, celles 1 bigoti frondés» 1 el comentari «Impactaba verlo».
9. Dades que, aquestes també, caldra investigar i reconstruir.
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dir no tenir mai por siné més aviat acceptar que, encara que un tingui
por, de vegades, ’enfrontament és totalment necessari. En aquest sen-
tit, ens interessa destacar el paper de cientifics, investigadors i profes-
sors marcant aquestes linies de coratge malgrat les pors.

Recordem també les paraules de Max Aub escrites en un d’aquests
llibres que I’ Abelldn ens recomanava llegir per entendre millor com el
dia a dia havia anat mitigant les veus dels exiliats fora de ’Estat espa-
nyol durant els primers anys de la postguerra —i com aquella era una
lligé6 traslladable al present—.!° Com encertadament assenyalava Max
Aub ala seva critica «Franco en la UNESCO»: «La actualidad es gran
comedora. Y sin embargo [recordava] el hombre lo es porque entre
otras cosas no olvida» (Aus 1956: 215). I és que, efectivament: que se
n’hauria fet de les nostres vides si mai ningti no s’hagués rebellat i ens
hagués ensenyat a veure la vida en tota la seva complexitat?

Donar la benvinguda a la interdisciplinarietat d’investigacions
i metodes

Una de les lligons ombrella seria sens dubte la interdisciplinarie-
tat de les seves investigacions 1 els seus metodes.

L’Abelldn ens va ensenyar que la politica i els discursos politics
son parts integrants de la produccié cultural de les societats 1 que, de
fet, la neutralitat i la des-ideologia sén també una ideologia. En aquest
context és facil d’entendre que els estudis sobre la censura franquista
necessariament han d’abastar una amplia colleccié de dades heteroge-
nies. De manera que, la importancia indiscutible de la seva documen-
tacié dels arxius de la censura, les classes 1 converses de ’Abellan se
centraven en ’observacié i I’analisi del context en el qual fendomens
com la censura es fan possible.

10. Max Aub, doncs, escriu: «Huela pues a pesadez, cargue la repeticién —Fran-
co en la UNESCO— aburra la reiteracién —Franco en la UNESCO— muela el de-
cirlo una y otra vez, fastidie nuestra perseverancia, enoje nuestra presencia, enfade
nuestra tozudez [...] Franco en la UNESCO—. Y que no se nos caiga de la boca, dale
que dale, dale, dale, que le daras algtin dia!» (Aus 1956: 215).
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Sense dir que tot és censura, o que tot és similar a la censura sistema-
tica en regims dictatorials, I’ Abelldn ens apuntava que les llibertats d’ex-
pressié mai no estan totalment garantides, fins 1 tot en societats que en
alguns moments gaudeixen de fama mundial com a exemples de toleran-
cia. Als Paisos Baixos era important, per exemple, ser conscient dels me-
canismes de publicaci6 a la premsa. Que totes les noticies dels diferents
diaris es basessin en I'iinica font de I’Algemeen Nederlands Persbureau
(ANP), P’agencia oficial de premsa dels Paisos Baixos, segons 1’Abelldn
un important detall per a tenir en compte. La lli¢é: esteu alerta!

Aquestes linies de pensament i observacié continua amb les quals,
sens dubte, I’Abellin s’havia anat familiaritzant durant els seus estu-
dis a Paris, entre d’altres, li van donar eines per desenvolupar les des-
treses d’observacié que ja de segur caracteritzaven la seva personali-
tat. Marxar a Parfs i inscriure’s a 'Ecole des Hautes Etudes havia de
ser —i aixi ens comentava— una mena de necessitat existencial que
sens dubte compartia amb altres tant a Catalunya com a I’Estat espa-
nyol. Igualment, era important saber que I’Abellan es proclamava fill
de la Barceloneta, a Barcelona. Un nen de barri, amb llibertat ja de
petit per jugar a futbol al carrer.

L’obra del cantautor Joan Manuel Serrat li agradava. Li valorava
la descripcié de la Barcelona que ell també havia experimentat d’una
manera similar, pare catald, mare de fora o a la inversa, catala i castella
a casa, «gloria als xarnegos» —afirmava—, i a més és clar, el fet que
Serrat hagués contribuit a la difusi6 a gran escala de I’obra de Miguel
Hernindez, Antonio Machado, Salvat Papasseit...

A la llarga, ’Abellin també va contixer personalment escriptors
contemporanis que li interessaven. Amb Manuel Vizquez Montalban
va desenvolupar complicitat i amistat. A Amsterdam es va celebrar un
simposi amb la participaci6é de Vizquez Montalban (1996). I aixi, de
nou a poc a poc, ’Abellin ens ensenyava per queé era important que
les literatures tinguessin detectius en ambits de «baixos fons» urbans,
personatges que es movien per una Barcelona i una Catalunya menys
exquisida, menys prescriptiva, menys orsiana i perfecta.!!

11. Temes aleshores també tractats a exposicions a Catalunya (PERAN, SUAREZ 1
VIDAL 1 JaNsA 1995).
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Tot plegat va donar ales per absorbir la diversitat de mires com a
practica indispensable per el desenvolupament de técniques d’obser-
vacié 1 estudi, incitant a relacionar diferents productes culturals 1
aprofundir en el seus lligams. Aixi, les pellicules, les novelles, el fut-
bol, el menjar i la gastronomia, les ressenyes 1 els comentaris varis
aportaven material per a les descobertes claus de la seva feina investi-
gadora.

Defensar la impuritat

Lligada a ’anterior, una de les segtients llicons seria la importan-
cia de Pesperit critic a ’hora de valorar sentiments patriotics i atavics.
No voldriem ser mal interpretats, perd I’Abellin era un gran defensor
de I’hibridisme i de la impuritat. L’Espanya «pristina», ’Espanya
«clara» 1 «didfana», pero també la Catalunya «pura» eren denomina-
cions que I’havien esgarrifat i que el preocupaven.

Aquestes son, doncs, qliestions que val la pena examinar amb una
mica més de detall en tant que I’Abelldn ens ensenyava que les parau-
les mai no sén inofensives. De la mateixa manera en qué Heidegger
proclamava que el llenguatge huma havia estat i és una eina per con-
querir el mén (SLoTeERDIJK 2011: 188), I’analisi del llenguatge 1 dels
recursos estilistics de la critica literaria de la postguerra es convertien
en material que justament, insistia I’Abelldn, calia fer I’esfor¢ de con-
tinuar llegint i estudiant. Tot plegat era necessari per poder analitzar i
establir una visi6 cada cop més acurada de les amplissimes repercus-
sions que la censura franquista havia tingut, 1 tenia encara, en la recep-
ci6 de la producci6 cultural de I’época més immediatament anterior a
la dictadura.

Exemples illustratius serien les metafores utilitzades per perso-
natges claus en aquest procés d’interpretacid i reinterpretacié de I’he-
retatge cultural com varen ser Pedro Lain Entralgo 1 Gonzalo Fernan-
dez de la Mora. Segons aquests autors el procés de la formacid
d’Espanya es podia entendre com un procediment de conquesta de la
puritat. Del primer coneixem les descripcions que ell mateix feia del
seu paper en aquell moment determinat de la historia. Lain Entralgo
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veia la seva funcié com a alquimista, dedicat a un procés de lixiviacid,
de separaci6 del solid del liquid per tant de ser capa¢ d’aconseguir
destillar ’or 1 ’essencia de la intrahistoria hispanica. Similarment, des
d’una optica més elitista i monarquica, Gonzalo Fernindez de la
Mora descrivia el procés iniciat després del 1939 com a necessari per
tal d’assolir un nivell a ’escala de MOHS, «aquella que va progresan-
do del talco al diamante» (FERNANDEZ DE LA MORA 1967).

En aquest procés, ’Espanya anterior al regim franquista s’havia
de veure com aquell diamant a esdevenir i que havia calgut anar lli-
mant d’impureses. Es llavors quan els qualificatius de «clars» i «dia-
fans» van adquirint unes dimensions menys tranquillitzadores en
tant que versions a diferents nivells de les practiques de depuracié i
de ratzies locals. Si llegim Abelldn a «Falacias del ensuefio y cultura de
postguerra», veurem que la cosa «va en serio». Cita les paraules de Lain
Entralgo:

[...] 2 Ganivet se le atribuye un acierto profético cuando este escribe
que «en presencia de la ruina espiritual de Espafia hay que ponerse una
piedra en el sitio donde hay el corazén y hay que arrojar aunque sea un
mill6n de espafioles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los
puercos. [...] que los restantes, libres de los puercos, més circundados
por el peligro de vivir ya dentro del mundo, sepamos transformar en
gloria el sacrificio» (ABELLAN 1994: 5).

Aquestes analisis permetien aleshores trobar similituds 1 diferén-
cies amb altres regims dictatorials, abastant no només les directrius de
repressions als dissidents proclamats sind també els instruments per
crear por 1 passivitat durant llargs terminis. Revelaven també les ten-
sions internes, reflectides en les lluites per les paraules i els adjectius,
1les logiques retorgades i sovint, i voluntariament, arbitraries. En aquest
sentit va ser també molt interessant que durant el simposi s’insistis en
la voluntat que el franquisme va tenir a mantenir una censura de ca-
racter arbitrari. El fet que un censor sempre pogués optar a censurar
una obra més que una altra només reafirmava el poder que els censors
tenien a fer el que els plagués depenent de ’humor i del dia, com re-

petia Abellan.



El mestratge entre els estudiants i collegues a la Universitat d’Amsterdam 39
Reiwvindicar Pesperit critic

Si retornem a les classes, els seminaris i les converses sobre el
franquisme i la censura, tot aix0 portava a reflexions i sessions que
no per hilarants eren menys serioses. L’Abelldn ens va ensenyar, per
exemple, que el caracter critic de la generacié del 1898 a Espanya
havia anat perdent progressivament la influéncia com a generaci6 cri-
tica en ser adoptada i reinterpretada per la inrelligentsia franquista,
falangista i/o elitista, entre d’altres per Gonzalo Fernindez de la Mora
1 Lain Entralgo.

Un bon exemple del que ja haviem alludit com el perill de Iapo-
liticisme seria la progressiva reinterpretacio i psicologisme a queé es
veuen sotmesos molts dels autors que en el seu temps havien expres-
sat el seu criticisme al «fet d’Espanya». En aquest sentit, Lain Entral-
go, metge de professid i catedratic a la Facultat de Medicina a Madrid,
va establir precedent a I’hora d’interpretar el mal humor i el negativis-
me que segons ell havien caracteritzat el taranna negatiu d’aquella ge-
neracié. Aixi, seguint 'exemple de Lain Entralgo, veiem com Iesperit
critic de Pio Baroja es podria esclarir amb els arguments segiients:

Es muy probable que la presencia, y méds que la presencia la compaiia
carifiosa de una mujer, hubiera amansado y domesticado mucho algu-
nas de las manfas y fierezas de este solitario. Del mismo modo que el
selvético Baroja era un primor de correccién y elegancia puesto en didlo-
g0, también es posible que su dureza y sequedad hubieran descubierto
subterrdneas y maravillosas fuentes de vida entrafiable y amorosa (Ca-
TILLO PUCHE, 1956: 484).

Aixi, I’esperit critic passava a ser una mena de defecte de la perso-
nalitat, explicable del tu a tu, converses intimes en les quals un acaba
reconeixent al psicoleg que potser si que no havia sabut veure la part
positiva de la vida. Tot és, doncs, falta d’atencid i el consegiient amar-
gament perqué un no ha estat capag de trobar una relaci6é que I'aman-
si 0 que li faci experimentar el goig de viure.
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Ser conscient dels propis prejudicis

El que hem anat exposant més amunt ens recorda dues lligons
importants. Per una banda, sens dubte, totes aquestes floritures 1 ar-
guments intricats és el que feia que I’Abelldn de tant en tant tingués
poca paciencia quan li presentavem escrits amb massa recursos estilis-
tics. Es interessant que fins i tot el Jeroen Oskam, en un dels seus es-
crits arran de la mort del professor, li demani perdé ja que segurament
ha fet servir massa adornaments en voler reflectir el seu amor i respec-
te al mestre (AzZNAR et al., 2013). Malgrat la qualitat de la seva peca
segur que el Jeroen no havia pogut evitar recordar el consell Abellan
per antonomasia: pensa’t bé el que vols dir i senzillament digues-ho
sense tergiversar les teves fonts.

Per altra banda, aquestes analisis 1 converses ens ensenyaven que
un podia ser critic 1 tenir nits d’insomni i de rabia com tenia I’ Abelldn
perd que aixd no significava no estimar-se la vida, siné tot el contrari.
I que valia la pena fer ds de la llibertat que teniem, de I’accés a obres
que havien estat prohibides o mai publicades, que era important se-
guir llegint, observant i treballant, mantenint doncs la dignitat i I’esti-
ma propia.

Contemplar histories alternatives

A poc a poc, estudiant, parlant, escrivint 1 deliberant, I’Abellin
ens mostrava que la censura —i en aquest cas la censura franquista
com a exemple— no havia estat només una quiestié de prohibicions
implicites 1 execucions 1 assassinats (que cal recordar —hi insistia—
varen passar i no poc), siné també d’un esfor¢ molt ben organitzat per
’aparell franquista en el qual molta gent, més que menys conscient-
ment, va participar voluntariament durant una colla d’anys sense re-
serves, influenciant la recepcid i el caracter d’una gran part de ’heren-
cia intellectual d’Espanya durant la recuperacié de la democracia.

Aixi, de cop s’anava perfilant una Espanya, un Estat espanyol 1
una peninsula Ibeérica molt més complexa 1 interessant amb vessants
d’historia alternativa que molts de nosaltres mai no haviem conside-
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rat. Per a ’Abellén, per exemple, la constitucié de Cadis del 1812 era
una referéncia de I’Espanya plural que calia tenir en compte. Ens ex-
plicava que a vegades haver anat a I’escola, o que a Espanya hi hagués
hagut un alt percentatge d’escolaritzacié durant el franquisme, no vo-
lia dir que haguéssim fruit d’una educacié amplia i plural perque tot
depenia de la qualitat de les llicons. De nou, exemples clars ens mos-
traven com els intensius processos de diglossia havien convertit els
poemes d’Espronceda, clarament liberals i antiautoritaris, en inofen-
sius cants infantils:

Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin.!?

Respecte d’aix0, potser va ser ’Abelldn una de les primeres perso-
nes que ens va fer veure amb exemples varis que aquestes tendeéncies
purificadores existien a tot arreu i que mai ningt hauria de «dormir en
los laureles». L’ Abelldn havia entes molt bé que el rol d’identitats de-
penen de les situacions i els moments historics. Com hem dit ante-
riorment, ens incitava a mirar i observar la nostra propia realitat social,
economica, politica i cultural a Amsterdam, 1 als Paisos Baixos. Qui
era qui, com, quan, on i per qué. D’una manera o d’una altra, quan es
posava serids, tots ’enteniem perfectament.

Gandir: Alegria i orgull per al lectorat de catala

Semblantment, ’Abellin ens va ensenyar que malgrat I’amor i el
respecte profund que sentia per Catalunya, la idea que el pais es defi-
nis com a desti li produia calfreds. Per a nosaltres, que compartiem
aquest amor per la llengua i la cultura catalanes, i pel fet catala, les
converses amb I’Abelldn ens incitaven a reflexionar i a matisar. Gra-

12. Sobre la importancia d’aquest poema a les classes de I’Abelldn, ens caldria
sens dubte dedicar un article a part.
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cies a les connexions amb els Estudis Europeus a la UvA, especial-
ment enfocats a la recerca i la investigacié de I'origen i dels imaginaris
de les nacions europees, s’anava desvelant que un podia estimar-se el
seu pais i la seva llengua sense que fos necessari justificar-ho a través
de ’esséncia de costums i tradicions eternes.

Recordem el disgust d’uns quants quan I’Abelldn insistia que la
sardana no era una dansa millenaria, siné que com moltes altres ma-
nifestacions nacionals s’havia anat incorporant al canon cultural a
partir del esforcos de creaci6 de nacions, especialment durant el segle
XIx 1 principis del segle xx.

Aixi’Abellin ens mostrava que un s’estima la seva llengua i en té
cura perque ’'amor la fa especial perd no perque sigui la millor o su-
perior. Igualment els moviments d’emancipacid i empoderament, tan
necessaris en moments d’opressié 1 destruccid, haurien també de
mantenir viva la reflexi6 sobre qué implica ser i fins a quin punt un
pot seguir utilitzant les redempcions patridtiques com a model a aspi-
rar. Per a alguns de nosaltres totes aquestes pistes van constituir I’en-
trada a ’estudi de conceptes d’identitat i emancipacié en obres claus
de la literatura postcolonial i autors com Edward Said o David Scott
(Sarp, 2003; ScorT, 2004). Aqui de nou, aquesta mena de reflexions
de I’Abelldn havien estat alliberadores.

En aquest ambient obert i incitador, la creacié del lectorat de ca-
tala a la Universitat d’Amsterdam i el bon enteniment i respecte que
I’Abelldn va sentir amb persones com I’ August Bover van ser precio-
sos. De seguida el lectorat es va anant equipant amb una biblioteca
cada cop més completa. Les jornades de catala i la feina de suport del
Departament d’Universitats 1 Recerca de la Generalitat de Catalunya
ens ajudaven a ampliar coneixements i resultaven estimulants i efecti-
ves. Tot plegat permetia realgar i fer encara més visible un interes per
la llengua, la literatura i la cultura catalanes que a la Universitat
d’Amsterdam ja era viva gracies a la feina precursora del professor
Felip M. Lorda i Alaiz, amb qui I’Abelldn ja havia comencat a treba-
llar quan va entrar a la UvA.

Gracies a aquestes feines capdavanteres, a la UvA teniem accés a
’obra d’escriptors com Manuel de Pedrolo. A través del treball de Lor-
dai Alaiz i també d’altres estudiants anteriors, I’Abelldn ens ensenyava
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com ’estudi de I’obra de Pedrolo era —també— una assignatura pen-
dent i necessaria de posar en practica.!* En el marc d’aquest mestratge
descobriem que era molt dificil que hi hagués consciencia de ’enverga-
dura d’autors com Pedrolo, ja que la majoria de les seves obres van ser
publicades amb irregularitat i sempre amb anys de retard.

Jordi Coca va indicar repetidament la contradiccié que suposava
que els critics seguissin referint-se a Pedrolo com un escriptor prome-
tedor en el moment en queé ja havia completat les onze novelles el cicle
Temps Obert (Coca i PEDROLO, 1973; ArBONES, 1980). Aixi doncs,
era efectivament gairebé impossible poder copsar la importancia
d’aquest experiment filosofic 1 quantic en el qual Pedrolo va aconseguir
desenvolupar un boté de mostra d’una obra d’especulacié inacabable
on queda clar que les possibilitats d’esdevenir depenen de bifurcacions
de la historia tan individual com collectiva. Pensaments sens dubte
molt compatibles amb les feines de reconstruccié de la memoria histo-
rica que formaven el nucli de les investigacions de I’ Abelldn.

Certament, les histories combinades 1 alternatives d’escriptors
com Manuel de Pedrolo, i també la feina de Lordai Alaiz que I’ Abellin
va heretar a la UvA, van estimular una reconsideracié del lectorat de
catala com una nova i important obertura internacional que permetia
incloure tradicions i corrents que malgrat semblar contradictoris con-
formaven a la fi aquella pluralitat que ’Abelldn tenia com el sentit
més basic de la democracia i Pesperit critic.

Un gran éxit

No exagerem si diem que la creaci6 del lectorat de catala a Ams-
terdam va ser un exemple del que es diu «everything in the right pla-
ce» (i estava escrit a les estrelles). Va tenir un gran éxit. Nous estu-

13. Ja aleshores, Lidwina van den Hout havia localitzat una obra de Pedrolo no
publicada (Van pEN Hour, 1997). En aquest ambient també altres virem comengar de
nou a interessar-nos 1 estudiar Manuel de Pedrolo. La complecié d’un estudi sobre
Temps Obert com a ficci6 cientifica referencial, iniciat el 1995-1996 és una assignatu-
ra pendent de Nuria Arbonés-Aran.
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diants als Paisos Baixos havien descobert Barcelona després del Jocs
Olimpics del 1992 i establien noves linies de connexié naturals, els
agradava 1 interessava el Bar¢ca —per a joia de I’Abellin— 1 van co-
mencar a anar d’Erasmus a les universitats del Paisos Catalans. Els
cursos de catala tenien uns materials fantastics, capdavanters, molt
diferents dels de castella en aquell moment, la fonoteca de la UvA
s’emplenava d’estudiants i professors interessants en el fenomen.
L’interes fins 1 tot es reflectia a la premsa holandesa: hi havia curio-
sitat per saber més, teniem moltes invitacions per fer xerrades.!* El
Manuel generds ens deia: ves-hi tu, ves a la tele, a la radio, parleu.

Va ser una época ben bonica, alegre i esplendorosa. Ens pregunta-
va: «Quants estudiants tenim?» Quan li deiem: «n’hi ha més de trenta,
hauriem de fer dos grups», se n’alegrava molt. I, alhora, la veu de
I’Abellin continuava dient: «alerta: es tracta de continuar treballant,
mantenir Iesperit critic». I insistim que ser critic 1 autocritic no volia
dir ser pessimista ni nihilista (com hauria dit la narrativa franquista),
sind que era una condicié vital per aprendre 1 desenvolupar-se.

Tot plegat va sortir molt bé.

Conclusio: « Viento en popa a toda vela». Seguim

Tal com hem anat comentant al llarg d’aquestes pagines, el mes-
tratge de ’Abelldn a la Universitat d’Amsterdam ha estat indiscuti-
ble. Es clar que molts de nosaltres hem anat desenvolupant visions
professionals i vitals que n’han estat certament influenciades. L ob-
servacié sistematica, la implicacid, ’atencié pels detalls que confor-
men la vida diaria esdevenen aleshores instruments basics 1 indis-
pensables que alliberen I’avorriment aparent de la rutina i estimulen

14. Per exemple: les Jornades Catalanes celebrades anualment a la Universitat
d’Amsterdam; el simposi sobre la Generacié del 98 celebrat del 5 al 7 de juny del 1995;
les Catalaanse Avonden, celebrades a diferents teatres de la ciutat; la Setmana de I’ Au-
tobiografia a la Facultat de Lletres de la Universitat el 1995, amb una aportacié sobre
la Vida coetania del Ramon Llull; els programes Manuel de Pedrolo, incloent-hi una
visita de Jordi Arbones per presentar Pedrolo contra els limits; les entrevistes a la tele-
visié 1 la radio holandeses, etc.
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idonen ales a esperit critic i compromes del qual I’Abelldn ha estat
mestre.

No és estrany, doncs, que, tal com mencionavem a I'inici d’aques-
tes pagines, tenir ’oportunitat de participar al simposi en homenatge
a ’Abellén fos particularment especial. El simposi va ser clau en tant
que ens va permetre no només recordar sind també expandir i recons-
cienciar-nos de la forca del seu mestratge més enlla de tot el respecte i
amistat que molts de nosaltres li professem des de les nostres expe-
riencies compartides a la UvA. Rememorar el mestratge ha significat
doncs un wake-up call, un despertador 1 una trucada d’alerta.

Gracies a les diferent contribucions al simposi, a les converses
amb antics collegues, companys d’estudi i d’altres a Amsterdam i a la
(re)llegida de llibres i articles de, sobre o recomanats per I’Abellan, els
conceptes i els paisatges del seu mestratge com a investigador, profes-
sor 1 persona han anat esdevenint cada cop més amplis 1 invitadors.

Es per aixd que estem convenguts que caldra treballar per tal de
consolidar i obrir nous camins 1 enllagos, noves publicacions 1 estudis
entorn a les moltes geografies que, d’una manera o d’una altra, recu-
llen el llegat Abelldn. Aquestes geografies podrien servir per visualit-
zar (noves) rutes d’aprenentatge, de relectura 1 d’estudi 1 investigaci6
d’histories alternatives. Tot plegat ens ajudaria a contribuir a seguir
visualitzant aquesta Catalunya rica en pluralitat que tant agradava a
I’Abelldn i que tant connecta amb la historia i també amb renovades
tendencies d’estudis interdisciplinaris a Amsterdam 1 arreu.

L’obra de I’Abelldn i ’atenci6 que tots els ponents al simposi han
prestat a la seva obra i mestratge permeten esbossar una série de «no-
ves rutes Abellin» unint enclavaments d’estudi 1 investigacié a Ams-
terdam amb un seguit de llocs amb alt poder simbolic, referencial 1
mediatic a Catalunya, els Paisos Catalans i I’Estat espanyol. En aquest
sentit, que el simposi se celebrés a 'Institut d’Estudis Catalans, amb
una seu fisica de gran bellesa 1 poder simbolic, ha reafirmat la for¢a
que aquesta mena d’actes /ive poden exercir per estimular la imagina-
ci6 1 Pesperit de recerca: un finestral amb vistes que ens va permetre
mirar més enlla.

Tot plegat estimula a fer nous pactes de cooperacié entre les nos-
tres universitats i arees d’expertesa a fi de desenvolupar perspectives
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factibles per a la continuacié i la renovacié del mestratge de I’Abelldn
amb, per exemple, setmanes i programes d’estudi recurrents i oberts a
nous estudiants i tota mena d’interessats. Tot plegat una aventura que
hores d’ara clarament se’ns ha revelat no només com a «justa» siné
també «necessaria».

Post scrirTUM

Tanquem amb unes paraules que ’Abellin segurament hauria
afegit:

Que feu aqui desgraciats?

Quina nota voleu per a aquesta porqueria?
I, per cert, moltes gracies.

Ja sé que m’estimeu. Jo també a vosaltres.
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